在《垫底辣妹》和《花束般的恋爱》之后，有村架纯最新的电影《千寻小姐》又一次成了我的心头好。
在拍烂了的女性题材以及看惯了的日式治愈之后，这部电影犹如一股清流，让人看得舒服，看得享受——
《千寻小姐》
(相关资料图)
让人意外的是，她从来不去掩饰自己做过小姐。不管是同事还是顾客，大家都知道她做过小姐。
就算有人背后吐槽做过小姐就是不一样，和男顾客沟通起来得心应手，她也是嘻嘻一笑 " 谢谢夸奖 "。
正因此，千寻成了附近的 " 名人 "。
" 名人 " 千寻，干过许多与众不同的事。别人撸猫是把猫抱起来撸，她呢，在地上爬来爬去和猫一起散步。
大人们荡秋千都是静静地晃悠，她却荡到老高，不顾形象地哈哈大笑。
这么酷的性格自然受人瞩目。
男人们喜欢看她，女人们也喜欢看她。高中生冈地甚至成了她的小粉丝，常常偷拍她的照片。
和许多日式治愈题材一样，影片是碎片化叙事，像散文一样。故事不重要，氛围才重要。
影片用了许多看似无用的镜头，搭建起了千寻的日常生活，让人一窥她随性自在性格下孤独的底色。
千寻在店里看街上人来人往。
千寻在码头看海面波光粼粼。
千寻走过无人的街道，路灯拉长她的身影。
千寻一个人在房间喝啤酒，无人倾听她的只言片语。
千寻很酷，但也很孤独。
孤独的人，总会相遇。女高中生冈地生活在富裕的四口之家，但父亲强势，母亲顺从，家庭氛围极其凝重。
冈地从不敢说出自己的真实想法，就连和同学相处也是习惯性迎合别人，害怕自己不合群。
在 " 好女儿 "" 好人缘 " 的伪装下，冈地是孤独的。
小男孩佐助，生活在单亲家庭。母亲忙于打工挣钱，常常把他一个人撇在家里。
因为缺乏管教，佐助像个熊孩子一样出口成脏，拿玩具蛇吓唬在公园看书的千寻。
在熊孩子的外表下，佐助是孤独的。
人与人之间的际遇相当奇妙，缘分的开始只需要一点善意。冈地偷拍千寻，千寻不仅没有计较反而摆出 pose 让她拍，这让冈地有了靠近她的勇气。
佐助咬伤了千寻，千寻口头教育的同时还请他吃了便当，这让佐助把千寻当成了依靠。
不仅是冈地和佐助，路边的拾荒老人、拉面店的男客人、便利店的女店主都曾受过千寻的恩惠。
千寻像一个小小的港湾，让孤独的人抱团取暖。
提到 " 千寻 " 这个名字，许多人都会想到宫崎骏的《千与千寻》。事实上，两部电影中的 " 千寻 " 确实有一种奇妙的互文。
《千与千寻》中的千寻在汤屋开启寻名之旅，《千寻小姐》中的千寻则在海边小镇的因缘际会中寻找自己的名字。
影片对千寻的过去语焉不详，唯一给出的信息是，千寻的母亲去世了，她不愿回去参加葬礼。
一直到影片结束，我们才得知，" 千寻 " 是她做小姐时的艺名，她的真实名字是 " 绫 "。
寻找名字便是寻找自己，寻找自己便要寻找父母。千寻的童年大抵并不幸福。
童年时候，她曾在夜晚的街道上流浪，受过一个风俗店小姐的恩惠，那个小姐名叫 " 千寻 "。
一个人生活太苦了，一丁点甜头就会让她记忆终生，以至于她后来走投无路去了风俗店，想到的便是当时善待过她的小姐，于是给自己取了同样的名字，" 千寻 "。
从风俗店离开的雨夜，她又在街上流浪，恰好看到一家开门的便利店。
女店主问她是做什么工作的，她回答在风俗店上班，对方没有惊讶，只是淡淡一笑 " 这样啊 "。
后来，千寻便决定在这家店上班了。
不幸的人，用一生来治愈童年。便利店女店主被千寻视为 " 母亲 "，收留千寻在风俗店上班的店长则被她视为 " 父亲 "。
保持清醒是千寻的人生要义，她可以和任何人交汇，但不会让自己沉溺其中，哪怕是恋爱，她也绝不让自己醉到无法抽身的地步。
唯独父母，始终是千寻心中的一大缺块，这块空缺填不满，她便总是空空落落。
好在，我们无法决定童年时的处境，但可以左右长大后身边的人和事。
因为自己感受过不被理解的滋味，也因为自己从别人那里感受过善意，所以更愿意把同样的善意施加给别人。
人来人往，彼此疗愈，总有一天，千寻可以坦然面对自己 " 绫 " 的名字，也或者她已经无所谓自己叫做 " 千寻 " 还是叫做 " 绫 "。
不得不说。有村架纯的演技更加炉火纯青了，在她身上已经看不到程式化的痕迹，千寻被她演绎的细腻动人。
千寻从容又孤单，自在又疲惫，她好像是活明白了，又好像依旧不得解，她像风一样，让身边人感到舒服，但也让人捉摸不透。
轻盈是千寻身上最明显的特质。
她也会累，会孤独，有情绪糟糕不想社交的时候，有想要释怀但终难释怀的事情，但她活得并不沉重，没有任何苦大仇深的感觉。
之所以能保持这种轻盈感就在于，她总是能在纷繁复杂的生活中看到真正重要的东西。
冈地的偷拍不重要，冈地想要靠近自己的心很重要。佐助熊孩子般的行径不重要，佐助没有玩伴，缺乏关爱很重要。
戴有色眼镜对自己评头论足的人不重要，能在世俗眼光中善待自己的人很重要。
一个人吃饭不重要，食物好不好吃很重要。
撸猫弄脏衣服不重要，和猫一起共享午后阳光很重要。
海水打湿裤腿不重要，海水冲刷脚丫，海风吹拂面庞的感受很重要。
摒弃外界杂质，为真正重要的事情付出时间和心力，正因此，千寻活得自在从容，不慌不忙。她可以是风俗店的头牌，可以是便利店的服务员，也可以畜牧场的女工。
只要她想，她可以成为任何想要成为的人，去过任何想要过的生活。
冈地在她的感染之下，终于明白别人如何看待自己不重要，做自己想做的事很重要。
她也开始尝试着对不喜欢的事物说 " 不 "，不再小心翼翼去迎合别人，而是去做真实的自己。
正如上野千鹤子所说：对于女性来说，有选项是一件很重要的事情。
每个女性都应该并且可以自由自在地活着，不必被世俗眼光，有色标签，各种身份以及他人的期待所束缚。
打破藩篱，每个女性都拥有无限可能的人生。
所有的女性应该活得从容自在，去过想过的人生，去成为想要成为的人。
没有谁可以定义女人应该怎么活。
唯一的答案是：
你想怎么活，你就怎么活。